主角为许之凡江临的小说《一屋两床》是作者快酒正连载的一本小说，一屋两床的主要内容是：许之凡和江临两个人在一起很久了，但是他们没有想到他们最近总是在吵架，他觉得其实吵吵闹闹的也不错。
网友热议：原来都不属于他了。
《一屋两床》精选：
江临把所有要带走的东西都打包好堆在门口。其实也没有多少，几件旧衣服，半箱子书，还有这些年零零总总攒下的一些杂物。三年的时光原来这么轻这么少，只是一个小小的行李箱就可以装下，双手一提就能带走。
他在穿鞋的时候听见卧室里传来窸窸窣窣的动静，那声音再熟悉不过，是许之凡关反了卧室衣柜的推拉门。他下意识的想要出声提醒，但很快就收住了声音。
没必要的，这个柜子，这间房子，包括这个人，已经都不在属于他了。
所有好的坏的都成为过往，那些记忆才是最沉重的东西，决定卸下的时候，竟然撕筋裂骨一样的痛。
他最后一次环视这间小小的房子，两步就能到头的客厅，旧货市场淘来的餐桌，最值钱的吸油烟机，还有冰箱门上贴着的，那些已经掉色的拍立得照片。
那其中有一张许之凡的单人照，在迪士尼公园门口，带着一副尼克狐的头箍。江临伸手去摸他弯弯的眼睛，然后摘下那张照片，揣在外套内侧的口袋里。
双面胶贴了太久，取下来的时候发出“啵”的一声，还有丝丝缕缕的胶痕。他还记得贴上去的时候许之凡说过，双面胶粘的太久会不好清理，原来真的会是这样。
江临贴着胸口抚了几下，像是做了某种重要的决定一样，一气呵成的拉好行李箱戴上口罩。
“许之凡，我走了啊。”
他艰涩的开口，喉咙里像是哽了一大块苦瓜，吐不出来也咽不下去，只能任它在卡那里发酵，苦涩的汁水往心脏里流去。
电影里有多很多类似这样的桥段，只需要再对视一眼，留恋和不舍就会从眼睛里毫无遮拦的暴露出来，然后就顺理成章的用拥抱或者亲吻化解，给愧疚和情话一个一同吐露的机会。
可是许之凡没有，他自始至终没有从卧室里走出来。江临听见他的脚步声明明已经到了门口，却没有推开那扇门。
“好。”隔着门，许之凡说：“路上小心，注意安全。”
怎么会成为这样呢？
爱这种东西，原来不管多轰轰烈烈到最后都会寡淡的如水一样吗？恋人这种关系，到最后真的会生分客套到连朋友都不如吗？
那还不如恨，至少恨是特殊的，至少恨会永生难忘。
江临自嘲的笑了。
他最自豪，最坚定的东西，终于变成了失去的最彻底的。
他转身想要推门离开，但在那之前，门突然被叩响，打开门，就看见两个穿着全套防护服护目镜的医护人员。
没等他开口，对方先问：“您是403的租户吗？”
江临一头雾水，只能点了点头。
“是这样的，疫情情况您应该有了解吧？咱们这栋楼出现了一个疑似病例，目前在医院等待诊断，根据相关条例呢，所有住户需要居家隔离十四天时间，您是自己住吗？”
信息量一时间太大，江临没反应过来。他头点了一半，然后又摇了两下。就这个当口，本来一直在卧室里的许之凡听见了动静也打开了门，下意识的就想往大门这边走一看究竟。
“你没戴口罩，先回去。”
江临回头看他，神色严肃不容拒绝。他看到许之凡眼睛瞪的很圆，薄薄的嘴唇紧抿着。他紧张惊慌的时候就是这幅样子，于是江临的语气也忍不住放软了下去。
“没啥事儿，你先回屋里去。”
他清了清嗓子，接过工作人员递来的登记表，皱着眉头认真填写：“也是巧了，本来正好今天房租到期打算搬走的。”
工作人员叹了口气：“得，您两位安安生生再住半个月吧，一会加一下微信群，有什么需求直接在群里说就行，理解一下，为了大家伙，也为了国家嘛。”
江临点点头，把本子递还了过去。
对方认真的检查了一下，眼睛也没抬一下的问：“这行还空着呢，您和屋里那位先生什么关系？亲属吗？”
我们是什么关系？
江临也默默的问了自己。
两个月之前，他们还是相依为命的家人，是心意相通的挚友，是笃定相爱的恋人。他没有办法给许之凡一个准确的定义，千丝万缕的联系缠绕着他们，仿佛无论说出单独说出哪个称谓都浅薄到会觉得是一种侮辱。
而当那些绑住他们的线全部被亲手剪断的时候，江临依然不知道该如何回答这个问题。
“是朋友，是合租的朋友。”
口罩后面的他在笑，笑的僵硬又客套。
江临关了门，放下行李，重新脱掉鞋子和外套，才发现许之凡就站在卧室的门口，眼眶通红的盯着他看。
许之凡没有回到屋里去，他听见了江临的每一句话，听见那个他宁可跟家里出柜断绝关系也要爱的人，声音冰冷的说这个家只是合租的房子，而他只是个朋友。
许之凡突然觉得眼前的人很陌生，连两个月前分手的那天都没有过这样的感觉。同样陌生的，还有这个寒冷安静的北方深冬。
阳台上本来有两盆绿萝和一棵橡树，是家里刚刚搬进来的时候买来吸甲醛用的。这些年一直是江临在照料，三年时间，绿萝的纸条从花架上漫下来，橡皮树叶片厚实的像小小的伞。但只用了一个月，这些生机勃勃的植物就因为无人照料变得黯淡失色，枯黄的叶子打着卷，干涸的泥土裂开，变成一张张嘲笑他的嘴。
爱这个玩意脆弱的跟一株新鲜植物没有区别。你精心照料者供养着，它就枝叶繁茂开出花来，你倦了厌了不在意了，它就在一瞬间衰败枯萎，一点余地都不留。
两个月前，也说不清是谁先开的口，总之就是从心怀芥蒂，再到冷战，最后覆水难收的分了手。成年的世界里好像这样不了了之的事情特别多，谁都不想先开口承认自己错了，谁也没想过再多问一句为什么。人们把自己的那点自尊和自我主义看的比什么都重，长了一张嘴能对所有人笑着恭维，却偏偏要把最难听的话说给最亲近的人听。
日落时分，江临站在阳台上往外张望，看见楼下原来那条永远热热闹闹的夜市街门庭冷落，偶尔路过几个行人也都是戴着口罩行色匆匆的样子。天是北方冬季特有的阴暗和雾霾，一切都压抑的让人喘不过气来。
他觉得烦闷，就从裤兜里掏了支烟塞进嘴里，又拿出来打火机准备点上。
“说多少遍了在屋里不能抽烟。”
江临转身，见许之凡拎着一块湿抹布他身边走过去，一点点的擦茶几和电视柜上的灰尘。
他悻悻的看了看手里半红半灭的烟，抬手把它按灭在花盆里。
“烟味大？”他故作平常的问。
“听见打火机响了。”许之凡回答。
许之凡总能听见。
从前刚刚搬进这个家里的时候，他有一段时间就为了偷着抽烟斗智斗勇。但许之凡的耳朵实在太好使，屋子又太小，甭管他在哪儿按开打火机，许之凡总能听见。后来慢慢地，他戒了烟，有三年时间，他都没有再抽过，也再没有对其他东西上过瘾。
他也没有想到，人戒掉一个习惯需要那么漫长的时间和意志力，但重新上瘾又是那么简单，只要再抽一口，就又会变得离开不。
“本来现在也该不着我管你，但是这种情况谁也想不到，既然你也说了是合租了，相互尊重一下生活习惯吧，也就十四天，等结束了……等结束了你就可以像怎么样就怎么样了。”
许之凡像是被灰尘眯了眼睛。暖气烧的很好所以他穿的很薄，瘦弱单薄的脊背对着江临，蝴蝶骨的形状从柔软的布料里透出来。
他擦眼睛的时候脖颈上垂着的发梢也在颤动。但江临没有想过他也有可能是在哭。因为许之凡从来都没有哭过。
许之凡怎么会哭呢，他是那种像水一样的人，表面上柔软无害的几乎透明，但是无论怎么用刀劈，用石头砸，都没有办法在他身上落下一点伤痕，他永远都是平静淡然的样子。即使是在分手那天，他也只是红着眼眶笑着说，江临，你要知道，从此以后你的生命里就没有我了。
江临把手里掐灭的烟夹在花盆的边缘，他把双手插在裤子口袋里，看了一会许之凡的背影。
“你需要什么东西告诉我，明天居委会统一采购会送上门来。”
许之凡小声的“嗯”了一下，没有停下手上的动作，更没有搭话。江临有点尴尬，他挠了挠自己的后脑勺，继续说：“你睡卧室吧，我在书房打个地铺。”
许之凡终于肯回过头来，面色平静的像是窗外无人的街区，但眼睛里却闪着复杂的情绪。
“没必要，江临，真的，我不是那么小心眼的人，咱们也都是男人，倒也不至于连睡一个床上都做不到。”
他语气冰冷生硬，这让江临莫名的有点生气。
“让你不情不愿跟我困在一起的不是我，是这个什么该死的破病，所以你一定要把气撒在我身上，一直用这种语气讲话吗？”
许之凡从地上站起来，把抹布扔在茶几上：“不然呢？不是你说的我们只是合租的普通朋友吗？跟一个和我睡过的普通朋友说话要用什么语气？我不知道，不然你教教我吧？”
他用最平静的语气说最怨毒的话，脸上却没有任何愤怒和扭曲，甚至带着一丝笑意。江临看着那张他在三分之一的生命里唯一爱过的脸，突然不知道该作何表情。在一片错愕的寂静中，许之凡转身进了卧室，丢下他一个人站在天光渐暗的客厅里。
江临最终还是去书房打了地铺。
书架里的书已经差不多都搬空装了箱，零零总总的剩下一些不值钱的小摆件和装饰品。不值钱不代表它们不重要，那些是在他们交往的这些年里，一点一点攒下来的记忆碎片。带走也不是，扔掉也不是，索性就让它们继续呆在原地，算作两个人最后的默契。
他躺在地铺上百无聊赖的刷手机，打开微信响不个不停，才发现工作群里一片平静，但他和几个关系好的同事拉的小群却消息99+。江临从最上面开始翻，才发现刚刚一开始大家讨论的还是疫情和各自家里的情况，渐渐地就有人放出话来说，如果到了三月份还不能开工，公司恐怕就要裁员。
江临从大学毕业就在这家公司工作，已经足足做了五年的时间。谁在年轻的时候都会觉得自己无所不能，但社会会一次又一次的提醒你的幼稚和可笑。
这些年他一直不温不火，付出的辛苦和时间一点不比别人少，但收获却屈指可数。转眼到了快三十的年纪，当年那个在大学里叱咤风云的天之骄子，也落在人堆里，泯然众人矣。
熬到今年的十一月份，他才刚刚升了职，日子好过了一些，可是如果在这个档口真的被裁员了要怎么办呢？已经是这个年纪了，要怎么再重新开始呢？
同事们讨论的热烈还开了语音，江临也随手点了进去。
“嗨，我觉得这情况到了三月份绝对没法开工，我已经做好被裁的准备了。”一个同事丧气的说。
“还是羡慕新来的那几个小孩啊，家里关系都贼硬，裁了谁都裁不到他们头上，我就不一样咯，要不我还是先辞职吧？先下手为强？”
“你辞就辞呗，又年轻，又一人吃饱全家不饿，大不了换个地方重来……哎？江哥好像进来了，江哥你有什么打算吗？”
我有什么打算呢？江临客套的胡扯了两句，就没了下文，事实上，他是最不知道该怎么办的那个人。
“哥我建议你还是多跟老板那边疏通疏通，我听说你不都准备结婚了吗，这个时候丢了工作，姑娘肯定不干啊，还是好好争取争取吧，需要帮忙就跟兄弟几个说……”
江临刚想回应，突然听到门外传来一声巨响，他慌忙的挂断了语音冲出门去，就看见许之凡蹲在厕所门口，双手捂着脑门。
“怎么了？这是怎么了？碰哪儿了？”
他慌了手脚，不敢扶许之凡，也不敢动，腰弯了一半，手虚虚的伸着，动作僵在原地，别扭又尴尬。
许之凡缓了一会才龇牙咧嘴的抬起头来：“没事儿，就是太久没回来了，摸黑上厕所撞冰箱上了……”
“撞得重吗？用不用去医院看看？”江临伸过手去像撩起来他的刘海查看，但许之凡皱着眉头，微微向后错身避开了他的动作。
“不严重，缓缓就好了，你继续去忙吧。”
江临看见了他的动作，甚至是看见了他的厌恶。于是他缓缓把手收了回来，放在身侧握成一个拳头。
“也是，大地方住惯了，再回这儿来肯定不习惯。”
许之凡听他突然说这话，愣了一下，捂着脑门反问：“你什么意思？”
江临耸耸肩膀：“没什么意思，挺好的，给记挂你的人报个平安就早点睡吧，你不老抱怨说不够么，现在终于有时间多睡一会了。”
他说完，就头也不回的进了书房关上了门。这次轮到许之凡试图挽留的手僵在半空中。
许之凡呆呆的在门口站了一会，突然笑了。他轻声说：“我挺好的。”
从前这世界上有一个记挂他的人，现在就跟他隔着一扇门。
只是他也不知道，他还在不在那个人心里了。
